Catatan

Apa ceritamu hari ini? Masihkah cinta muara di setiap jejaknya? Cinta yang dulu, sekarang, dan nanti. Cintai secukupnya. Benci seperlunya. Semoga. Jawa Timur, 10 Oktober 2017*Dear You Again dengan sedikit gubahan

Hai, Desember. Apa kabar?Telah sampai jejak kita di penghujung tahun,melarung sebagai sepasang kerinduandan penantian yang selalu menginginkan pertemuanmata, hati, dan telinga tanpa rekayasa. “… menunggu janji menuai nyata di beranda senja yang makin menua,” bisikku. Tidak usah menjadi senja jika yang kau genggamkini masih saja malam dengan keheninganyang menakutkan getar. Katakan pada gerimis,jika senjamu tiba,pastikan…

Assalamu’alaikum Wr. Wb. Jika suatu saat nanti kamu membaca tulisan ini, maaf jika masih banyak kamu temukan kekurangan, karena aku baru belajar untuk ini. Aku ingin kamu tahu jika motivasiku untuk bisa memulai menulis ini adalah kamu. Rasanya tidak adil jika aku hanya terus membaca tulisanmu, membiarkanmu menulis tentangku walaupun itu hanya sesekali. Aku sangat…

Sudah banyak sore yang kita lewati bersama selama empat tahun ini, mulai dari sejuk hingga dingin dan gerimis, juga senja yang hangat bahkan gerah. Ada saja cara kita melewatinya. Sekadar jalan beriring ketika pulang kuliah, kadang duduk bersama menikmati senja di halte depan baruga, jongging mengelilingi kampus. Juga kadang kamu menemaniku menikmati jus alpukat favoritku di…

Halo, Zah. Aku ingin memulai ini dengan menanyakan kabarmu, tapi kamu pasti sudah tahu ini hanya akan jadi basa-basi klise. Kamu baik-baik saja, kan? Aku mengikuti media sosialmu. Seperti biasa, kamu selalu terlihat ceria dan anggun di dalam foto. Aku harap senyum dan ceriamu benar-benar asli karena bahagia, bukan dibuat-buat. Kamu sekarang juga sedang aktif…

Saat aku berjalan menyusuri jalan itu dengan langkah setengah berlari, rasanya jiwaku tak lagi ada di sini, mengambang dan ingin sesegera mungkin pergi dari penglihatannya. Khawatir dia akan melihat mataku dan tahu kebenaran yang tersembunyi di dalamnya. Sebatang pohon seakan mencemoohku karena aku begitu terhanyut oleh mimpi-mimpi dan rencana yang aku bangun sendiri dengan memasukkannya…

“Kau akan berusaha untuknya, bukan?” tanya Taa suatu ketika, setelah ia selesai dengan ceritanya dan juga rencana-rencana hidupnya.  “Dengarkan aku,” ujarku. “Ada seorang pria dari sebuah tempat yang tidak jauh, yang jatuh cinta pada seorang sahabatnya sendiri yang berparas cantik dengan senyum manis dan cerdas. Bagaimana hal itu bisa terjadi? Akan kuceritakan padamu. Jauh sebelum bertemu…

Belum cukup sepekan di sini, dia pergi lagi. Tak masalah, aku bahkan tak merasakan apa-apa. Berat melepaskan? Sedih? Tidak! Maafkan aku yang sudah tak merindukan sosokmu lagi. Sesaat sebelum keberangkatannya di minggu pagi buta yang dingin itu, dia menghampiriku lalu memelukku dengan sangat eratnya, aku sempat menatap wajahnya yang terisak sepersekian detik, matanya merah dengan…

Di kaki Gunung Lakawan, Kecamatan Anggeraja, Enrekang. Mendung dan kabut selalu menjadi misteri. tak ada yang tahu, kecuali Dia. rasa yang tiba-tiba muncul karena ketidak-sengajaan, luka yang sedianya masih dalam proses penyembuhan kembali menganga, perih tak tertahankan. tangis sedihmu tak bisa kuhapuskan. kau kembali melakukan ‘kesalahan’ yang sama. aku membencimu! Awan gelap menyelimuti langit Pundi…